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Fifty Shades of Grey film opens this Valentine’s weekend to much fanfare but, perhaps
tellingly, with few press previews in the UK. With one UK cinema chain reporting advance
ticket sales worth £1.3m, it’s pretty clear the adaptation of E L James’s bestselling book is
going to be criticproof.

It is difficult to write about Fifty Shades without being caught up in excess: translated into 51
languages, more than 100m copies sold, 50mplus views of the trailer on YouTube. This is
the novel that has spiced up (heterosexual) marital bedrooms and led to its own range of sex
toys.

To cash in on the film’s release, British DIY retailer B&Q has advised staff to expect soaring
sales of cable ties and duct tape. There’s even a limited edition Fifty Shades of Surf laundry
detergent to help with the postcoital clean up.

From the trilogy’s sadistic billionaire to laundry detergent might seem like quite a leap. But at

Harmless eroticism or something darker? Malics
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the heart of Fifty Shades' success has been the juxtaposition of the apparent ordinariness of
both the novel’s heroine Ana Steele and the middleaged, middleclass mother who wrote it
(originally as Twilight fan fiction) with the extraordinarily wealthy, extraordinarily sexy,
extraordinarily messedup Christian Grey.

Despite, or perhaps because of, its resolutely heterosexual address, the Fifty Shades
phenomenon has been defined by women’s relationships with one another as much, if not
more than, with men. This has clearly been played on in the portrayal of director Sam Taylor
Johnson ahead of the film’s release: another middleaged mum, overlooked professionally
after the birth of her four children, given a second chance by Fifty Shades.

Of course, there’s also been much criticism of the book and, now, the film. At times, this
criticism has itself been steeped in a barely disguised misogyny directed towards author,
fans or director. This has, in turn, made it easier for Fifty Shades' supporters to claim that the
phenomenon is doing feminist work. So the challenge for feminist critics of Fifty Shades is to
air our concerns without pandering to mainstream media’s penchant for pitting women
against women, or being dragged into a discussion about the relative merits of particular
sexual practices.

Love and abuse

Looked at more closely, the sex in Fifty Shades turns out to be something of a distraction.
One of the most resilient claims about the book – central to Universal’s Valentine’s release
strategy for the film – is that it is, underneath all the distracting “kinky fuckery”, a love story.

I agree. This is not an endorsement, it is simply a statement about the kind of story it is. While
the sex is certainly not irrelevant, it is love which is most consistently used as a justification
for abuse outside the parameters of BDSM.

It is not surprising, then, that much of the criticism of Fifty Shades has come from feminists
delivering frontline services to women fleeing domestic abuse. The most highprofile
campaign against the film, hashtagged #50dollarsnot50shades, encourages potential
viewers to recognise this connection by donating the price of their cinema tickets to a local
refuge.

What is really happening

Sam TaylorJohnson’s most recent interviews seem designed to get it back on safer ground:
“do feminists always have to be on top?” she asks. Despite the reality of her own struggles to
get back “on top” professionally after the birth of her children, this is meant to be a sexual
and not a social question.

It should go without saying that women (and men) can and do choose to engage in a

Ordinary women: Sam TaylorJohnson (left) and E L James
(right) PA/PA Wire
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spectrum of BDSMrelated activities. If these choices are made between participants who
have an equal standing in the negotiation then I fail to see why this should be anyone else’s
business.

But there’s the problem. Christian and Ana are not equals outside of their sexual
relationship, and so the fantasy of sexual submission collides with a more brutal reality. I’m
far less concerned with what Ana and Christian do in the bedroom (and in the bath, the
elevator, the car, on the piano …) than how Christian’s controlling behaviour outside of it not
only determines the conditions of Ana’s “consent” but is in itself a form of abuse.

He monitors what she eats and drinks, what she drives, where she works, what she wears,
who she sees, what they do. More insidiously, he does all of this because he loves her and
his wealth legitimates and luxuriously brands his choices. It’s not for nothing that this has
been dubbed “wealth porn”. What’s more, Christian’s controlling behaviour is repeatedly
shown to save Ana – from herself as well as from a stream of men whose intentions she
dangerously misreads.

This is what feminists have long referred to as the maleprotection racket. It’s the plot of
countless romance novels whose naïve, young protagonists are paired with more worldly
powerful men. Thirty years on, the debate over Fifty Shades has become more hedonistic
while arguably serving an equally conservative function: the end destination is still
heterosexual marriage and children, with other options quickly closed down.

Fifty shades of entitlement

Positioning herself firmly within the demographic the book has appealed to, James has
repeatedly, if somewhat coyly, spoken of the pleasures of conducting her research for the
novel’s sex scenes with her husband. The novel was her fantasy, written for herself in the
first instance.

Whether individual women find new pleasure from butt plugs is not the point here. Rather,
the novel’s engagement with broader debates about gendered violence and power cannot
be fantasised away. After all, one of the constants across all three novels is Ana’s explicit
labelling of Christian’s controlling behaviour outside the bedroom as “stalking”. Yet she
accepts that he does it because he loves her.

This is consistent with a wider cultural script in which obsessive male behaviour and men’s
sense of entitlement to women is still too often legitimated, with concrete, material effects on
women’s safety and lives. Ana agrees to marry Christian aged 21, and just weeks into their
relationship, because he needs reassurance that she is “his”, she modifies her behaviour to
contain his rage, in recognition of the maternal neglect and paedophilic abuse (by an older
woman) which has brought him here. Male violence is women’s responsibility.

And it’s this, rather than any of the sexual practices, which troubles me most about Fifty
Shades. It undoes feminism not because Ana “chooses” to be submissive in some of their
sexual scenes, but rather because it uses BDSM as a smokescreen to disguise a very
conventional abusive relationship.
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